
– Входи, Фрэнк…
– Да, капитан. 
Шагнувший в кабинет здоровенный чернявый поли-

цейский снял фуражку.
– Прикрой дверь, лишние уши сейчас ни к чему… –

крепкий, но абсолютно седой капитан, выглядевший слиш-
ком мужественным для этого кабинета, казалось, не нахо-
дил себе места от смущения. Стараясь не смотреть на
подчиненного, он постоянно что-то перебирал и перекла-
дывал на столе.

– Фрэнк, – снова начал он, – Фрэнк Димайо…
Сколько лет ты служишь у нас?

– Четырнадцать, сэр.
– Четырнадцать… Ты всегда был на хорошем счету.

Я любил тебя. Как раз на днях собирался замолвить сло-
вечко перед начальством насчет той должности… Но,
Фрэнк, я не знаю, что теперь делать, – капитан всплеснул
руками и уронил их на бумаги.

– Что случилось, капитан? – Фрэнк уже тяжело сопел
от чувства вины и непонимания, в чем она состоит.

– Твой сын, Фрэнк… – капитан безвольно помотал
белой головой, глядя в стол.
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– Который?
– Джо. Джо Димайо. Его задержали на почте.
– На почте? Что он мог натворить на почте?
– Купил марку, – со вздохом ответил капитан.
– Марку? – Фрэнк нахмурился и посмотрел в сторо -

ну. – Надеюсь, речь не о «кислоте»?
– Нет, Фрэнк. Это была почтовая марка.
– Простите, капитан, но что тут плохого? Может, па-

рень увлекся этой… пило… фило…
– Филателией, – подсказал капитан.
– Да! Это же отлично. А то он с нас с матерью все

тянет зелень на пластинки этих дурацких групп. Ну, с ги-
тарами.

– Фрэнк, – капитан поднял голову и серьезно посмо-
трел своими ярко-голубыми глазами в карие глаза сер-
жанта, – он попросил марку, чтобы отправить письмо Лео
Брежневу.

– Лео? Брзежневу? – Фрэнк снова нахмурился. – Это
тот поляк, который в прошлом году объявился в Остине и?..

– Нет, Фрэнк. Это главный коммунист в мире. После
Мао и Фиделя. Советский президент. Смекаешь? Письмо
«красным». Это тянет на шпионаж. Джо ведь давно не ма-
ленький мальчик. Это мы здесь знаем, что он в свои годы
сущий ребенок, а другим на это наплевать. В пятидесятых
его бы уже упекли, а тебе выдергивали в ФБР волоски из
носа, – капитан энергично ткнул большим пальцем себе за
плечо, словно агенты поджидали прямо за спинкой его
кресла. – К счастью, с почты позвонили в полицию, и па-
трульные привезли его к нам. Иди и разберись. Но если это
еще повторится, ты знаешь, Фрэнк, чем такое может кон-
читься. Это не угон тачки…

– Знаю! – воскликнул сержант и выбежал из кабинета,
придерживая болтавшуюся на заду дубинку. Дверь грох-
нула, и жалюзи на ней жалобно защелкали.

Капитан со вздохом помотал головой, надел очки
в массивной оправе и, взяв со стола какой-то документ,
 углубился в него, шевеля губами.

Фрэнк Димайо, мрачнее черной тучи, печатал шаг по
коридору. Из-под подергивающегося козырька фуражки
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метали молнии темные глаза. Он похлопывал по широкой
ладони резиновой дубинкой, постепенно ускоряя темп,
пытаясь угнаться за своим все быстрее бухавшим от на-
раставшего напряжения сердцем. Встречавшиеся коллеги
останавливались, провожая его удивленными взглядами.

– Фрэнк, – ему попыталась преградить путь кудрявая
женщина в униформе, державшая на согнутой руке здо-
ровенную кипу бумаг, – ты должен заполнить…

Димайо задел ее плечом и бумаги взлетели в воздух,
точно от взрыва.

– Но, Фрэнк!..
Полицейский, не замечая ничего вокруг, спешно уда-

лялся по коридору, все быстрее и громче шлепая по ла-
дони дубинкой. Когда он влетел в комнату для допросов,
дубинка уже выбивала частую дробь.

В комнате сидел толстый полицейский и тощий чер-
нявый парень с похожим на крупный клюв носом.

– А, Фрэнк, ну наконец-то, – проворчал полицейский
и, поднявшись, принялся натягивать куртку, показывая
огромные пятна пота подмышками. – Вот он.

– Спасибо, – ответил Димайо, продолжая сверлить
взглядом сына, который сидел теперь повесив голову.

– Ну, я тогда пойду, – сказал, непонятно к кому обра-
щаясь, толстяк и, не дождавшись ответа, боком протис-
нулся мимо замершего Димайо в дверь.

Едва тот вышел, Фрэнк прекратил хлопать дубинкой
и швырнул ее в сторону.

– Джо! – властно гаркнул он. Парень на стуле дер-
нулся. – Джо Димайо!

– Да, отец, – отозвался тот.
– Снимай штаны! – приказал Фрэнк и взялся за пряж -

ку своего ремня.

– Сегодня спагетти, дорогой, – сказала Мария Димайо,
ставя в центр стола дымящуюся кастрюлю.

– Сегодня… – проворчал Фрэнк, подхватывая двумя
вилками спутанные бледные спагетти и раскладывая их по
протянутым со всех сторон мискам. – Хватит, хватит,
Майки! Другие тоже хотят, – бросил он в сторону слиш-
ком долго маячившей, на его взгляд, тарелки. – Сегодня…
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Можно подумать, вчера было что-то другое… – продолжил
он, усаживаясь и тыча вилкой в свою тарелку.

Раздался металлический грохот, и все за столом
вздрогнули и обернулись на звук – жена Фрэнка Димайо
швырнула в раковину дуршлаг и теперь стояла, подбоче-
нившись и сверкая глазами.

– И завтра тоже ничего нового не будет, Фрэнк! – вы-
крикнула она. – По крайней мере, пока ты патрульный.

– Патрульный тоже может хорошо зарабатывать… –
пробубнил Фрэнк, вытряхивая на горку спагетти перед
собой кетчуп из стеклянной бутылки.

– Только если он крышует сутенеров или дилеров, как
делает рыжий О’Брайен!

– Ерунда, меня повысят…
– Черта с два, Фрэнк Димайо! Для этого нужно лизать

задницу капитану, а ты так и не научился! Мадонна, ну по-
чему я вышла за такого недотепу! Предупреждал же меня
отец – смотри, Мария, с кем связываешься, будешь есть
спагетти на первое, второе и третье!..

– Все! С меня хватит! – воскликнул Фрэнк, выскочил
из-за стола и, сопровождаемый взглядами детей, проша-
гал через кухню к выходу. В дверях он вдруг развернулся,
снова подскочил к столу, вонзил вилку в горку спагетти и,
теперь уже с тарелкой в руках, гордо прошествовал вон.
Один из малышей запищал, но, получив подзатыльник от
матери, замолк. Вместо него заныли на все лады осталь-
ные, показывая в раззявленных ртах непрожеванное
тесто. Мария без сил опустилась на табурет и, уронив го-
лову на край раковины, зарыдала в согнутый локоть.

Фрэнк гордо промаршировал по узкому полутемному
коридору, держа в одной руке тарелку, а другой надевая
на плечо спущенные подтяжки. Собираясь уже было за-
вернуть в спальню, он вдруг сбавил ход и на цыпочках вер-
нулся к закрытой двери, из-за которой доносились звуки
хард-рока. Фрэнк прислушался, склонив голову и посту-
чал в дверь согнутым пальцем.

– Джо!
Музыка вмиг стихла.
– Да, отец! – послышалось из-за двери.
Фрэнк тут же вошел.
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Сын уже стоял посреди крохотной увешанной плака-
тами рок-групп комнатушки и расстегивал штаны.

Фрэнк остановил его жестом.
– Сынок… – произнес он, садясь на низкий, застелен-

ный рваным клетчатым пледом диван. – На-ка вот, поешь.
Джо сел рядом, подтянул ноги и, взяв у отца тарелку,

пристроил ее между худых колен.
– Мать говорит, я неудачник. Что только на спагетти

и могу заработать…
– Спасибо, папа. Вкусно, – сказал Джо, запихивая

в рот остывшие спагетти с кетчупом.
– Кушай, кушай… А ведь в жизни ничего не до-

бьешься, если не будешь воровать или пресмыкаться.
– Угу, – Джо кивнул, еще сильнее склоняясь над та-

релкой. Он жевал, и уши, за которые были заправлены
длинные черные космы, шевелились в такт челюстям.

– А ведь я не такой. И ты, Джо Димайо, не такой,
я знаю. Ты – такой, как я, – Фрэнк приобнял сына за кост-
лявые плечи. – Только тощеват. Ты извини, что я тебя вы-
порол… И без обеда оставил.

– Да ничего, – ответил Джо, продолжая уплетать
обед. – Я же понимаю.

– Но даже мне приходится подстраиваться под всех.
И тебе придется, пойми. Ни в одной стране мира тебе про-
сто так и спагетти-то не наложат.

– Наложат, – пробубнил набитым ртом Джо.
– Что? – Фрэнк вздрогнул, выныривая из своих мыс-

лей. – Что ты сказал?
– Есть такая страна, где макароны и вермишель дают

просто так, – сказал его сын, ставя тарелку на пол и выти-
рая рот рукой. – И лапшу.

– Это какая ж такая страна? – Фрэнк прищурился, как
обычно делал, когда разговаривал, например, с заврав-
шейся проституткой. – Макарония? Вермишелия?

– СССР – Союз Советских Социалистических Рес-
публик, – ответил Джо.

– Опять ты за свое? Я всегда знал, что эта школа до
добра не доведет! Откуда ты этого понабрался?

– Мне Тони рассказал, – ответил Джо, потупившись.
– Сынок, да у Тони отец – мафиозо! Проклятые сици-

лийцы! Они все там «красные»!
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– Отец, в СССР все по справедливости!
– Но они же хотят сбросить на нас атомную бомбу!
– Это потому, что мы все друг друга боимся! Вот

я и хотел объяснить мистеру Брежневу, что не все в Аме-
рике боятся России. Что мы знаем, что они сильные, но
ведь и мы сильные. И нужно нам дружить. И если какой-то
враг нам будет грозить, то мы вместе его одолеем. Кто
к нам с мечом придет, тот от меча и погибнет!..

– Подожди-подожди… – замерший на время этого
неожиданного спича Фрэнк помотал головой. – Так откуда
же возьмется такой враг, если США с СССР дружить
будут?

– Из космоса, конечно. Инопланетяне. Это же война
миров, папа…

Фрэнк вздрогнул и, посмотрев в уверенные глаза Джо,
понял, что этот ответ у сына был готов давно.

– Что ж, я вижу, ты все обдумал. Где это твое письмо?
– Ваши отняли… – Джо снова свесил нос.
– Так садись и пиши!..

…Джо сидел, низко склонившись над шатким столом,
заваленным скомканной бумагой, и водил простым каран-
дашом, иногда машинально отправляя грифель в рот, от-
чего на нижней губе появилось похожее на кровоподтек
пятно. Периодически он поднимал голову, откидывал упав-
шие на лицо черные волосы и смотрел на вышагивавшего
по комнате отца. Димайо-старший раскраснелся, спущен-
ные его подтяжки снова болтались у колен, он то и дело
утолял жажду из пивной банки.

– Нет, так нельзя – «давайте вместе дружить и ездить
друг к другу». Мэ-мэ, бэ-бэ… Нужно, Джо, круче как-то
сказать. Вот у нас во дворе был Бобби. Он как, бывало,
сказанет – так все и охренеют.

Фрэнк отхлебнул из банки, вытер губы волосатой
рукой и, мечтательно глядя в угол, где проступало на по-
толке желтое пятно, заговорил:

– Эх, товарищ Бржезнев, да надо ж нам бы жить кра-
сиво. Эх, да раздольно, – Джо с удвоенной энергией за-
шуршал карандашом по бумаге, спеша записать слова
отца. – Сила духа нам нужна да сила воли.
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Фрэнк посмотрел на Джо.
– Эх, хиловат ты у меня. Так войну миров не выигра-

ешь… – Джо шмыгнул в ответ носом. – Да и сообража-
ловка того… На почту поперся письмо русским
отправлять. Тут по-другому как-то надо… Ладно, приду-
маем.

Его прервал осторожный стук в дверь.
– Да!
– Фрэнк… – послышался смиренный голос жены. – Ты

ведь не делаешь ничего плохого с нашим мальчиком?
– Нет, мам, все в порядке, – воскликнул в ответ Джо.
– Фрэнк, иди спать, а? Уже четыре утра.
– Не мешай нам, Мария! Мы пишем письмо! – рявкнул

Фрэнк.
– «Пишете»? «Письмо»?.. – из-за двери послышались

сдавленные рыдания.
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– Интересное письмо. Очень интересное.
– Я бы сказал, нестандартное. Такого еще не было:

американец пишет письмо главе Советского Союза.
– Провокация?
– Возможно. Но на что нас провоцируют?
– М-да, сразу и не поймешь… Все, вроде, гладко.

«Надо нам с вами жить раздольно, красиво… Нужно по-
мочь другу в беде, отстоять в борьбе дело правое… Наша
сила – в силе духа и в силе воли…» Это кто, вообще, пере-
водил?

– Из четвертого отдела ребята.
– А-а… Прямо поэзия какая-то. Прямо Николай Доб-

ронравов с Александрой Пахмутовой. Да, очень уж пра-
вильные слова. Слишком. Чересчур даже. С чего бы?..
Судя по почерку в оригинале, писал ребенок. «Джо Ди-
майо, Оберн, штат Нью-Йорк»… А был ли мальчик – вот
в чем вопрос?..

– Так, может, это и вправду крик души? Обезоружи-
вающая детская искренность? Подростковый максима-
лизм – можем мы такое допустить?

– Возможно, возможно… Вот что мы сделаем. Мы
ответим на вызов. Если это провокация американцев, они
ждут, что мы растеряемся и смолчим. А мы наоборот –
письмо этого Джо в центральной прессе пропечатаем!..

– В прессе?!
– В прессе. Ни у кого после такого язык не повернется

сказать, что зарубежный ребенок протянул СССР руку
дружбы, а мы ему, дескать, по рукам. Напротив, мы всегда
рады мирной инициативе. Если мальчишка на самом деле
существует, мы из этого такое раздуем. Что, мол, взрос-
лые в Белом доме да в Пентагоне ничего не понимают,
а простой Джо Димайо знает, что СССР – оплот мира.

– Потрясающе!
– Учись. Все, звони в «Правду».
– Слушаюсь!
Подтянутый молодой человек перегнулся через широ-

кий стол, приняв от своего начальника отпечатанный на
машинке перевод с подколотым к нему оригиналом
письма, сложил бумаги в папку и поспешил покинуть ка-
бинет.
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– Коля, вчера опять звонили из Олимпийского коми-
тета.

Женщина со взъерошенной копной светлых волос
и в длинной ночной рубашке села в постели, нашаривая
миниатюрными ступнями пушистые тапочки.

– М-м-м… – произнес в подушку мужчина, до носа
укрытый одеялом.

– Надо поторопиться, Коля. Одна песня всего оста-
лась. Коля!

Ответа не последовало. Женщина обернулась и уви-
дела, что ее спутник снова провалился в сон, натянув
одеяло до лысеющей макушки.

Женщина встала и, скинув тапочки, на цыпочках под-
кралась к стоявшему у задернутого тюлем светлеющего
окна роялю. Подойдя к нему с тыльной стороны, она упер-
лась плечом в черное лаковое дерево и поднатужилась.
Рояль бесшумно пошел на роликах по ковру. Остановив
инструмент у постели, женщина подняла крышку-крыло,
подставив под нее подпорку. Подкатила высоко вывин-
ченный, точно для ребенка, круглый табурет и ловко вска-
рабкалась на него, открыла крышку над клавиатурой. Еще
несколько секунд она смотрела на поблескивавшие в ут-
реннем полумраке черные и белые клавиши, разминая
пальцы, и наконец взяла первый аккорд тревожного вступ-
ления.

Человек в постели заворочался, женщина нагнулась
в сторону и запела над его ухом, постепенно набирая
громкость к последней строке:

Видишь, товарищ, заря поднимается…
Вновь за работу народ принимается…
Там, где труднее и круче пути,
Гайдар шагает впереди!..

Коля сел, в ужасе вращая спросонья глазами. Жен-
щина звонко повторила рефрен:

Гайдар шагает впереди!..

161



– Аля!.. Умоляю! – простонал Коля, пытаясь снова за-
валиться набок.

Аля спрыгнула на пол и потянула его за руку, за-
ставляя подняться. 

– Давай-давай, вставай-вставай, Николай Николаевич,
вновь за работу народ принимается!

Она, маленькая и резвая, и он, высокий и вялый, в по-
лосатой своей пижаме, оказались в центре комнаты и при-
нялись делать гимнастические махи руками.

– Я говорю, из
Олимпийского ко-
митета звонили.
Одной песни не
хватает... – произ-
водя энергичные
движения, продол -
жала женщина. –
Для фильма.

– Для какого
фильма?.. – пере-
ходя к бегу на месте
и сразу же начиная
задыхаться, спро-
сил Николай Нико-
лаевич.

– «Баллада
о спор те». Про про-
шлогоднюю Спар-
такиаду народов
СССР.

– А Олимпийский комитет тут причем?
– Сначала Спартакиада-79, а уж потом Олимпиада-

80. А сейчас песня нужна для фильма. Озеров уже берет
у нас «Город нашей славы» с Левой, «Темп» с Софочкой…

– А может, «Темп» лучше пусть этот кудрявый споет?
Как его… Валера Леонтьин?

– Леонтьев, – поправила Аля. – Рано ему пока. Так,
«Команда молодости нашей» с Люсей, «Мне с детства сни-
лась высота» с Сережей Беликовым.

– Это из «Самоцветов»?
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– Нет, из «Аракса», светленький такой.
– А-а… А, может, Градского опять?
– Да ну его, – Аля махнула рукой. – Ну вот, «Стадион

моей мечты» с Муслимом, «Да разве сердце позабудет»
с Эдиком Хилем.

– А Иосиф? – спросил Коля, с трудом растягивая эс-
пандер с синими резинками.

– Ой, забыла. Конечно, как же без него – «Марафон».
И еще одной не хватает. Режиссер говорит, нужно что-то
мощное. Так что надо, Коля, надо. После завтрака – садись
за текст, а я быстро под тебя подстроюсь. Но сначала пе-
реходим к водным процедурам! – хлопнув в ладоши, вос-
кликнула Аля и побежала в ванную.

После завтрака, состоявшего из яичницы с поджарен-
ной докторской колбасой и разведенного сгущенного
кофе с сахаром, супруги снова собрались у рояля.

Аля сразу же с энергией вступила.

Главное, ребята, – сердцем не стареть!
Песню, что придумали, до конца допеть!..

– Да не придумали еще ничего… – буркнул Коля.
– Так думай! А то Долматовского помочь попрошу, –

Аля погрозила пальцем и продолжила наигрывать что-то
бодрое.

– Так я и думаю! – ответил Коля, озадаченно гладя себя
круговыми движениями по голому темени. – Долматов-
ского… «Пахмутова – Долматовский» – не звучит. «Музыка
Александры Пахмутовой, слова Николая Добронравова» –
это звучит.

– Николай, сочиняй, пожалуйста, а?
– Да темы нет, темы!
– Ну, в газете поищи как обычно. От Озерова же

скоро звонить будут!..
Добронравов схватил с журнального столика газету

и принялся ее листать, едва не разрывая на части.
– «…центнеров зерна», «…кубометров стали», «…со-

ветского балета», «…мирных инициатив», «…на орбиталь-
ную станцию», – ворчал он, с шумом переворачивая
просторные страницы.

163



– Спорт, нужен спорт, – подсказала из-за рояля Пах-
мутова.

Мы верим твердо в героев спорта!
Нам победа как воздух нужна…

– Что ты там притих, Николай Николаевич?
– «Нужно нам жить красиво, раздольно, мистер Бреж-

нев», – пробормотал Добронравов, углубившись в какую-
то заметку.

– Что?
– Да вот письмо…
– Тебе письмо? Так пляши!
– Нам всем письмо. Всему советскому народу и лично

Леониду Ильичу. Все и пляшем.
– А от кого?
– От «американского подростка Джо Димайо», – све-

рился с подписью в газете Николай Николаевич.
– Что же он пишет?
– Пишет, что «нужно другу помогать», чтобы «побе-

дить, если понадобится, силу силой», чтобы «спасти мир»…
Пахмутова снова принялась играть и петь.

На улице Мира о мире тревога,
У мира надежных защитников много…

– Да подожди, Аля…
Добронравов подошел к окну, отдернул тюль и смо-

трел теперь на проснувшуюся Москву. Где-то там, за океа-
ном, была далекая Америка.

– Эх, и правда ведь, надобно нам жить красиво… Эх,
да надо нам жить раздольно… – он вдруг резко развер-
нулся. – Ну-ка, Аля, давай! Давай-давай-давай! Пошло, ка-
жется. Давай: «Эх-да-на-до-нам-жить-кра-си-во!» – Доб -
ронравов произносил фразу размеренно, покачиваясь из
стороны в сторону на каждый слог и прихлопывая в ла-
дони. Пахмутова кивала в такт, внимательно следя за дви-
жением губ Добронравова и беря враскачку аккорды. –
«Эх-да-на-до-нам-жить-раздольно!» – в заключение фразы
Добронравов вдруг пронзительно свистнул. Его супруга
вздрогнула, выходя из транса.
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– Ты что, Коля?!
– Что?
– Что это было?
– Песня наша новая. Для Олимпи… для Спартакиады.
– Ну, ты что?! – Александра Николаевна соскользнула

с табурета и, подбоченившись, взирала теперь на мужа
снизу вверх, выглядя при этом почему-то довольно гроз -
но. – Что это за «эх»? Чего ты добиваешься? Такого, что ли?

Она пошла вприсядку, вскидывая крепенькие босые
ступни и припевая:

Эх, да надо нам жить красиво!
Эх, да надо нам жить раздольно!
Трим-трим-трим! 
Трям-трям-трям, блям-блям-блям!..

– Сила духа и сила воли… – в такт закончил Доброн-
равов. Пахмутова остановилась, взирая на него с укориз-
ной. Он пожал плечами. – Не знаю, Аля, ты же сама хотела
чего-то русского всегда, в народном духе…

– Но не в этот раз, Коля! – воскликнула Пахмутова. –
Я же впервые на этом фильме с электромузыкальными ин-
струментами работаю. У меня барабанщик там эстрадный.
Понимаешь? Электрогитары, синтезатор! Ребята все мо-
лодые. Стасик Намин. Они меня уже уважают, за свою
почти приняли, «Пинк Флойд» последний послушать дали.
А тут «Сударыня-барыня» какая-то. Как я им в глаза смо-
треть буду? Вот кто это должен петь? Гуляев, Богатиков?
Ты представь, что получится.

– А вот пусть Стасик твой и споет с ребятами, – Доб-
ронравов махнул рукой.

– А что это за спорт такой «красивый» да «раздольный»,
скажи на милость? Городки?

– Зачем же сразу городки? Что-нибудь героическое.
Метание копья, меча… мяча… Какая разница? Что-нибудь
богатырское.

Пахмутова со вздохом взобралась на табурет, попро-
бовала вступить в разных тональностях, потом кивнула
мужу, и они вместе запели:
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Эх, да надо нам жить красиво!
Добронравов снова свистнул.

Эх, да надо нам жить раздольно!
Раздался требовательный стук чего-то металличе-

ского по трубе отопления. Супруги переглянулись и про-
должили на тон ниже:

Богатырская наша сила…

– Что это значит, Фрэнк?
Капитан, не пытаясь скрыть досады, шлепнул о стол

какой-то газетой. Сидевший перед ним Димайо-старший
взял ее и положил обратно.

– Какая-то иностранная газета, сэр.
– Ты на удивление проницателен, Фрэнк! И почему мы

тебя сразу не взяли в детективы, не пойму. Именно что –
«иностранная». Я тебе скажу больше – советская! «Крас-
ная»! И морда у начальника управления, когда он тряс перед
моим носом этой русской подтиркой, тоже была красная!
И я стоял красный, как пернувший в церкви школьник,
твою мать, Фрэнк! Ты знаешь, что здесь написано?

– Откуда же мне знать, капитан? Я же не читаю по-со-
ветски!..

Капитан пронзил Фрэнка испытующим взглядом своих
льдистых глаз и, сочтя, судя по всему, ответ подчиненного
убедительным, кивнул головой.

– Я тоже не знаю русского, и начальник управления
тоже, но нам, видишь ли, было кому перевести. Так вот,
здесь, – капитан постучал хорошо вымытым узловатым
пальцем в центре газетного листа рядом с фотографией
улыбавшегося чумазого литейщика, – напечатано письмо
некоего Джо Димайо, и даже моя задница понимает, что
речь идет о твоем остолопе, Фрэнк. Русские объявили его
«маленьким посланцем мира» и даже приглашают его на
свою Олимпиаду. А наш президент, между прочим, реко-
мендовал спортсменам ее бойкотировать, если ты не знал.

Фрэнк ничего не отвечал, лишь играл желваками. Ка-
питан пристально изучал его бесстрастное лицо.

– Меня только интересует, как он все-таки умудрился
отправить свое письмо. Я надеюсь, ты не помог ему, вос-
пользовавшись нашим служебным почтовым каналом?
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На этот раз Фрэнк покраснел и отвел глаза.
– Я так и думал, – проронил капитан через секунду. –

Оружие и значок на стол.
Фрэнк побледнел, встал и принялся расстегивать ремень.
– Где твой щенок? – рявкнул капитан, глядя на сер-

жанта снизу из-за стола.
– Джо вам не достать, – глухо ответил Фрэнк.
– Нет смысла геройствовать. Мы знаем, что он в Ев-

ропе на гастролях с этими… как их… Black Sabbath. По-
думать только, Фрэнк, твой сын устроился пиротехником
в шайку адских скоморохов. Ничего не скажешь, отличное
занятие в его годы – петарды взрывать. Позвони ему,
скажи: пусть возвращается, – капитан подвинул вперед те-
лефонный аппарат со звездой шерифа в центре наборного
диска. – Так всем будет лучше…

– Капитан, вы делаете ошибку. Нам угрожают из кос-
моса. Звездные войны не за горами. Одним нам не спра-
виться. Джо хотел убедить русских сотрудничать
с на  ми… – вдруг горячо заговорил Фрэнк, сверкая глазами.

– Эх, Фрэнк, Фрэнк… Я вижу, тебе и самому пора под-
лечиться. И что только с людьми делает коммунистическая
зараза, – капитан покачал головой и продолжил чужим го-
лосом. – Фрэнк Димайо, вы обвиняетесь в использовании
служебного положения в интересах потенциального
врага. Можете сохранять молчание, все сказанное будет
использовано против вас, вы имеете право на один теле-
фонный звонок, адвоката, бла-бла-бла и все такое – ко-
роче, сам знаешь. Эй, там!

На пороге кабинета тут же
возник молодой полицейский.

– Отведите этого в камеру.
– Вы делаете ошибку, – по-

тупившись, повторил Фрэнк,
пока ему застегивали на запя-
стьях наручники.

Капитан устало махнул ру -
кой и откинулся в кресле. Мощ-
ная спина Фрэнка Димайо со сцепленными на пояснице
руками исчезла за дверью. Хлипкие жалюзи вздрогнули.
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Джо Димайо положил трубку, медленно погрузился
в глубокое сферическое кресло и, опустив лицо в ладони,
зарыдал.

– Что случилось, парень? – спросил, положив руку на
его трясущееся узкое плечо, похожий на добродушного
пуделя молодой черноусый мужчина. – Тебя, вроде, па-
паша к телефону звал?

– Да, Тони… – всхлипывая, выдавил из себя Джо. –
Это был он… Из полиции…

– Ну, так он, вроде, у тебя полицейский, нет?
– Они его арестовали…
– Опа! Попер коп на копа? – вступил сидевший в сто-

роне и ритмично пощелкивавший барабанными палочками
по своим затянутым в черную кожу ляжкам тип – тоже лох-
матый и усатый, как и его приятель.

– Кончай шутить, Билли. Тут у парня, вроде, конкрет-
ные проблемы, – урезонил его Тони. – Короче, Джо, в чем
там дело?

– В общем, – начал Димайо, вытирая нос рукавом, –
в общем, мы с отцом Брежневу написали, что нужно дру-
жить и готовиться к войне против инопланетян. Ну, как
в звездных войнах, – он поднял лицо в красных пятнах,
и Тони понимающе кивнул. – Вот… А русские обрадова-
лись, письмо в газете напечатали и меня на Олимпиаду
в Москву пригласили, – Тони опять кивнул, хотя на этот раз
Джо на него и не смотрел. – А наши это прочли и отца за
шпионаж забрали… Вот… А у нас там в Оберне вообще
круто, в полиции звери. И вообще там самая первая в исто-
рии казнь на электрическом стуле была… В девятнадца-
том веке еще…

– Йе-а-а! Круто! – не выдержав, воскликнул из своего
угла Билл и выбил палочками хлесткую дробь.

Тони строго посмотрел на него, и тот снова притих.
– Да, парень, абсурд полный. Олимпиада, иноплане-

тяне, русские, электростул… Клевая песня могла бы
выйти, жаль, Оззи сейчас не с нами, он такие штуки
любил…

Димайо снова спрятал в ладонях лицо и затрясся.
– Подожди, подожди. Хватит реветь, ты уже большой

мальчик… Билли, хорош хлестать перед концертом, – бро-
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сил Тони, не оборачиваясь. – Уволю.
– Да я сам уйду… – проворчал Билл, убирая бутылку

с виски.
– Та-ак… – сказал в задумчивости Тони, ненадолго

вперившись в потолок. – Все, родил! – Джо уставился на
него полными надежды глазами, с кончика орлиного носа
свисала прозрачная капля.

– Правда?..
– Короче, в середине июня мы в Гамбурге. Потом еще

несколько концертов здесь, в Англии, и оттуда летим к вам
в Америку.

Джо вздрогнул.
– …Но ты не поедешь, а то тебе кранты.
Джо икнул и согласно затряс головой. Тони про-

должал:
– Перекантуешься у наших фэнов в ФРГ. А потом

через Восточный Берлин сразу на Олимпиаду свою по-
едешь. Мы в Штатах переговорим там, с кем следует, –
есть там у нас поклонники при всех делах, замолвим за вас
с отцом словечко. Сможешь потом нормально вернуться,
думаю.

– Правда?.. – снова переспросил Джо и, шмыгнув
носом, слабо улыбнулся.

Тони возложил ему на плечо вытянутую руку, точно
магистр ордена – меч посвящаемому в рыцари, и собрался,
судя по всему, произнести нечто высокопарное, однако
тут за его спиной распахнулась дверь, и в гримерку загля-
нул похожий на средневекового шута косматый, с наме-
чающейся лысиной человек ростом с Пахмутову.

– Чуваки, – сказал он, быстро оглядев всех безумными
глазами. – Я не понял, мы на сцену идем? Уже концерт на-
чинается.

– Сейчас, Ронни, – отозвался Тони. – Билли, пошли, –
скомандовал он. – Джо, чтоб сегодня с дымом и хлопушками
все там в порядке было, усек? – Джо снова изо всех сил за-
тряс в ответ головой. – Чтоб небеса пополам с адом!..

И они гурьбой поспешили из гримерки навстречу до-
носившемуся издали гулу толпы.
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– На помост вызывается Султан Рахманов, Советский
Союз! – объявил диктор, и на трибунах зааплодировали.

Джо тоже захлопал. Он провел в Москве уже нес -
колько дней. Небольшая заминка возникла лишь в аэро-
порту по прибытии. Его сразу отделили от спортсменов
из ГДР, с которыми он летел, и провели в отдельную ком-
нату. Вскоре сюда пришли какие-то двое в плащах, и си-
девший до этого с безразличным видом человек в синей
форме тут же вскочил, чтобы отдать им честь. Они долго
выспрашивали у Джо через переводчика, точно ли он
именно Джо Димайо и уверен ли, что у него нет «младшего
братика» с таким же именем. Потом тот, что помоложе, до-
стал из папки какой-то листок и спросил, знаком ли он
Джо. Джо с удивлением узнал то самое письмо Брежневу,
что они писали с отцом в их доме в Оберне. С него-то все
и началось. Слезы навернулись на его глаза. Мужчины
в плащах переглянулись, они явно были взволнованны.
Один сказал: «ON!» Другой что-то вроде: «PIZDETS!» Пе-
реводчик переводить этого не стал. Они какое-то время
пошептались между собой, то и дело поглядывая на Джо,
а потом, отдав какие-то распоряжения переводчику, про-
стились с Джо жестами и поспешно уехали. В комнате все
расслабились.

Больше этих людей Джо не видел и прекрасно прово-
дил время. Каждое утро переводчик забирал Джо из го-
стиницы в Олимпийской деревне, и черная «Волга» везла
их в город. Его водили на Красную площадь послушать,
как бьют большие часы на башне. В огромном детском ма-
газине кормили вкусным жирным мороженым в хрустящем
стаканчике, а в маленьком стеклянном кафе на берегу реки
неподалеку от Кремля – продолговатыми поджаристыми
пирожками.

И, конечно, он часто бывал на олимпийских соревно-
ваниях. Раньше он практически не интересовался спор-
том, но теперь, наблюдая за бегунами с препятствиями
и без, метателями диска и молота, прыгунами в высоту
и в длину, боксерами разных весовых категорий, Джо чув-
ствовал, что в теле его просыпается какое-то неясное том-
ление. Крутило кости, ныли хилые мышцы, пробегали по
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коже мурашки. «Может, грипп?» – раскидывал мозгами
Джо. Но никакие иные симптомы не проявлялись, и он
решил просто внимательнее следить за собой.

– У нас есть билеты на тяжелую атлетику, – сообщил
сегодня утром переводчик. – Или поедем в ресторан?

– Конечно, атлетика! – широко улыбнувшись, сказал
Джо и в который раз удивился происходящим с ним пере-
менам.

Переводчик поправил очки и, пожав плечами, пригла-
сил его на выход.

Тяжелая атлетика Джо очень понравилась. Когда один
из спортсменов в первый раз с тяжким звоном опустил на
помост штангу, он вздрогнул от неожиданности, но вскоре
уже не обращал внимания на этот звук. Джо завороженно
следил за мощными мужчинами в открытых борцовских
трико. Один за другим выходили они под взгляды тысяч
зрителей. Не торопясь, пудрили себе кисти рук и под мыш-
ками каким-то белым порошком из овальной емкости на
ножке и поднимались на помост, не зная еще, сойдут они
с него с победой или с поражением. Некоторые поднимали
штангу сразу с пола рывком, другие сначала садились,
держа ее на уровне плеч и готовясь к толчку. Мышцы их
пузырились, блестящие от пота лица искажали гримасы.
Кому-то везло, и он поднимал сверкающее железо над го-
ловой, кто-то сдавался раньше.

Как объяснил Джо то и дело отлучавшийся в буфет
и возвращавшийся все в более приподнятом состоянии
духа переводчик, наибольшие надежды возлагались на со-
ветского штангиста Алексеева. Однако тот по какой-то
причине трижды не сумел взять начальный вес в 180 ки-
лограммов и выбыл из соревнований.

– Отравили, – с досадой прокомментировал перевод-
чик и снова убежал.

Следующим претендентом был немец Юрген, с кото-
рым Джо летел в самолете из Берлина. Он показал непло-
хой результат, но все ждали кого-то другого. Когда
дикторы продублировали на английском объявление вы-
хода Султана Рахманова, Джо увидел этого мускулистого
гиганта в белом трико. Со своей диковатой черной гривой
он напомнил Джо древнего воина из комиксов. Рахманов
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уже рванул
195 килограм-

мов, а теперь
ему предстояла

попытка толк-
нуть 245.

Султан под-
нялся на помост,

потряс руками, рас -
слабляя их, накло-

нился вперед, берясь
за гриф, и вдруг бы-

стрым легким движе-
нием принял штангу на

грудь. Зал затих, все по-
дались вперед, и Джо

тоже почувствовал, что
привстал со своего места.

Рахманов, напротив, те-
перь сидел. Лицо его поба-

гровело, он зажмурил глаза,
несколько раз набрал полные

щеки воздуха и с шумом его выпустил.
«Ну же, давай!» – вспыхнуло в голове у Джо.
И тут же, звучно крякнув в тишине зала, Рахманов

приподнялся, делая выпад вперед и одновременно взды-
мая тяжкий груз от груди вверх. В следующий миг он под-
нялся на обе ноги, держа над головой 245 килограммов
стали.

Публика ахнула, Рахманов грохнул штангой об пол.
Зал сразу же заполнился звуками победы. Диктор говорил
на разных языках, что-то кричали друг другу болельщики,
внизу все поздравляли победителя. Зазвучала какая-то
удалая музыка с необычным, странным для уха Джо на -
игрышем. Вступление завораживало, заставляло поднять
подбородок и расправить плечи. Вступили мужские го-
лоса, певшие на русском – языке, который Джо Димайо
в последние дни так часто слышал. Он не понимал ни
слова, но четко различал каждый звук.
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To ne groznoye nebo khmuritsya,
Ne sverkayut v stepi klinki, –
Eto batyushki Ilyi Muromtsa
Vyshli bitsya ucheniki!..

Джо стоял, гордо
подняв нос, словно сам
взял рекордный вес. Он
скрестил руки на груди
и с удивлением обна-
ружил, что сделал это
с трудом – грудная
клетка его стала объ -
емнее, ребра по-
крыл слой упругой
плоти.

А невидимые
певцы добрались
тем временем до
припева. Он был
еще более завод-
ным, чем куп  лет.
Ритм пошел враскачку, и Джо, не имея ни сил, ни желания
сопротивляться, теперь жадно ловил не только каждый
звук, но и каждое заложенное в музыкальном рисунке дви-
жение.

Ekh, da nadobno zhit krasivo,
Ekh, da nado nam zhit razdolno!
Bogatyrskaya nasha sila –
Sila dukha i sila voli…

Джо почувствовал, что кровь быстрее побежала по
жилам, лицо его раскраснелось, точно на ветру, и тем же
неведомым ветром растрепало его волосы. Мускулы плеч
толстыми веревками заворочались под кожей, подбираясь
и натягиваясь, увлекая за собой и мышцы всего тела от
шеи до ног. Джо вдруг понял, что знает все их поименно –
бицепсы, трицепсы, двуглавую, дельтовидную, пояснич-
ные, ягодичные, икроножные, голеностопные… Откуда
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ему это было известно, задумываться он не хотел. Он про-
сто чувствовал на губах вкус победы. Джо услышал лег-
кий треск и, оглядев себя, заметил, что одежда местами
лопнула по швам, и сквозь прорехи теперь было видно на-
литое бронзовое тело. Он улыбнулся и снова гордо под-
нял голову с развевающимися, точно у стоящего на носу
боевой ладьи викинга, волосами, внимая звукам своего
неожиданно обретенного гимна.

Bogatyrskoye nashe pravilo –
Nado drugu v bede pomoch,
Otstoyat v borbe delo pravoye,
Siloy silushku prevozmoch.

Добронравов с Пахмутовой стояли на трибуне и, как
и все остальные, аплодировали победе Султана Рахманова
из Днепропетровска. Александра Николаевна даже под-
прыгивала, отбивая ладошами ритм звучавшей «Богатыр-
ской нашей силы». Николай Николаевич, как всегда, когда
при таком стечении народа звучала их с Алей песня, сму-
щался и не знал, куда девать глаза. Будь он один, никто,
кроме близких знакомых, и не обратил бы на него внима-
ния, но Пахмутова была хорошо известна, потому что ее
часто показывали аккомпанирующей на рояле, когда Коб-
зон, или Магомаев, или детский хор Попова исполняли
какую-нибудь из ее композиций. Так что и теперь на нее
то и дело кто-нибудь таращился, а Добронравову хотелось
спрятать глаза.

В какой-то момент, бесцельно обшаривая взглядом
зал, Николай Николаевич наткнулся на странного типа не-
подалеку. Молодой человек, настолько тощий, что одежда
болталась на нем, как на вешалке, стоял, опершись на по-
ручень перед собой и уставившись на спортивную арену.
Добронравов боялся ошибиться, но ему показалось, что
на кончике длинного носа этого типа то и дело появлялась
блестящая капля.

«М-да… Тот еще богатырь», – подумал Добронравов
и отвернулся, стараясь сосредоточиться на словах песни,
чтобы найти какой-нибудь изъян, который можно было бы
исправить при следующей записи.
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Эх, да надобно жить красиво,
Эх, да надо нам жить раздольно!
Богатырская наша сила.
Сила духа и сила воли!..

Песня закончилась, и диктор что-то сказал, не пере-
ведя на английский. Продолжавший пылать огнем Джо
уловил из его речи лишь одно слово. Слово это поразило
его не меньше самой песни. Оно звучало как таинствен-
ное заклинание. В нем слышались грозное рычание зверя
и рокот перекатывавших в прибое огромные камни север-
ных морских волн. Димайо с благоговением произнес это
слово, пробуя его на вкус:

– Dobronravor… Dobr-r-ronr-r-ravor-r-r…
Теперь он ясно видел свое будущее. Он вернется на

родину. Он освободит отца. Он будет качаться и станет
мощным, как скала, и крепким, как сталь. И он найдет
таких же парней. Они будут играть музыку, которая сметет
все на своем пути. И однажды она достигнет такой же
мощи, как та, которую Джо Димайо только что услышал.
И он победит любого, кто встанет на его пути – на Земле
и в космосе.

Ведь он воин. Он – Manowar.


